Ars longa, vita brevis

有的游戏在当下被称为“第九艺术”，一是能带来美的感受，二是能引起人们思考。电影的价值也一样，但不具有像游戏那样的代入感。

《底特律·变人》思考AI与人的关系，《赛博朋克2077》思考未来社会的走向，《荒野大镖客2》思考救赎的意义，《行尸走肉》思考末日时人与人的关系。这样的思考不会和思考“今晚的月亮圆不圆”一样轻松愉快，但会让贫瘠的心灵被浇灌，不至于麻木；让生活有点乐趣，不那么无聊。思考很重要。

Je pense, donc je suis.
I think, therefore I am.

最近在玩《行尸走肉》，虽然感觉这游戏有时会为了剧情而剧情，但也确实能带来一些思考。道德或生存只能二选一的情况可能确实少之又少，但如果末日真的到来呢？生死面前，人性会走向哪里？孩子和成年男子都被丧尸抓住了你会先救谁？为了孩子，你会不会拿走别人需要的补给品？拿了有正当理由——孩子需要，但如果孩子不希望你拿呢？

这游戏的有趣之处在这里，很多选择不是非黑即白的，但没有一处是不围绕人性展开的。一位先生曾指正我：

要注重善意的出发点所带来的结果。

当Lee（主角）告诉Clementine（小孩）杀戮是错误的同时，Clementine可能也会因此丧生。

最近让我感动的剧情有三个点：

• 当“叛徒”Ben坦白罪行时，Clementine站了出来，宽恕了她的朋友，Lee也是；
• 当Clementine失踪时，大人们把各自的恩怨、自己的安危抛在一边，团结一致寻找她；
• 当Lee被丧尸抓伤右臂的时候，第一个想法是抓紧时间寻找Clementine，因此主动要求切断手臂。

游戏以Lee守护Clementine为主线，传达且彰显了一种珍贵也确确实实存在的社会的善意，对儿童的善意，也或许不止于此。

我不知道，如果我是Lee，在末日会进行何种选择，也不知道生存的本能会不会让自己成为那个自己原本讨厌的人。游戏中的Lee，虽然由我扮演，但总难免考虑到主角光环。但我希望，如果那天真的到来，自己能留存那一份善意，整个社会也是。我害怕遥远的未来，像《三体》中隐去的过去，只留下了石碑；我更害怕已经发生了的，在人类社会诞生文明和道德之后，饥荒下的悲痛历史；但我最害怕的是，在不久的将来，在AI时代，人们逐渐会丧失越来越多的善意，出现越来越多的冲突、摩擦、战争。

愿人们真诚相待。

给岁月以文明，而不是给文明以岁月。

感谢两星期游戏制作的忙碌，虽使我疲惫，但也让我开始进行思考。

加入806游戏组之后有时会感到迷茫，做的是不想做的游戏，打的是毫无营养的比赛。但另一方面也让更我由衷佩服那些游戏制作者，他们是为爱发电，是为创作给人们带来思考的作品而发电，而不单单是为了盈利；他们是在创造艺术品，而不是工业垃圾。这种作品精神，激励着我走下去，无论最后是否走游戏创作这条路。

我很喜欢坂本龙一先生创作的纯音乐，他的和平事业也很令我敬佩。教授是二三年因癌症而逝世，他留下这样一句话：

Ars longa, vita brevis.
Art is long, life is short.
人生朝露，艺术千秋。

—Created at 03:19 23/3 2025

这篇随笔有点理想化了。当时因为制作游戏，没安排好时间忙得晕头转向。开发完游戏后突然轻松了不少，一晚上通关了《The Walking Dead》的Season1，进而深夜思考人生的意义。于是有了这篇随笔。现在回看，作为第一篇blog，倒是还蛮特别的。

—Commented at 22:19 2/4 2025